给了他很多的灵感，成为了他日后创作不竭的灵感源泉。在那个小院子里，他感受到了生活的重担，感受到了活着的不易，感受了寂寞与孤独。这些在日后，都被他写进了作品里，为我们还原了那个时代穷苦人民生活的真相。

如果没有胡同，还是否会有老舍，我不敢说。只是确定的是，这样的胡同，正在一点点消失，那些拥有胡同记忆的人，也在一点点老去，不知几十年后，或者几百年后，还会不会有这样一个作家，出生在胡同里，感受着胡同的气息，书写胡同的文化。

不可否认，胡同中的生活，与现代的高楼大厦相比，也许会有诸多的不便，而严重过载的城市，急切发展的城市，似乎也难以容许这样土地利用率极低的建筑存在。但它仍旧是一代人的记忆，是一个时代的记忆，记录着老北京近千年的发展历程。一旦失去，就再回不来了。

庆幸至少还有一本《胡同的故事》在，那一字一句里真挚的回忆与情感，总能帮我们留住一点胡同的味道。只是仍愿如萧乾所说，希望北京的胡同，能多留几条。

关于“【书评人俱乐部】另