最终见到都贵玛额吉，是从纪录片拍摄者摄下的影像里。

在他的镜头前，都贵玛老人安详地坐在她那两间简陋的小土房里，杜尔伯特草原的阳光照亮了她的脸，她布满岁月痕迹的手摩挲着怀里小猫的样子就像抚摸着她的孩子：“1961年”、“孤儿”、“二十几个”、“19岁”。老人会的汉话不多，让人听得懂的只有这些。

那年，公社领导交给她一个任务——到旗保育院当“临时妈妈”，接受培训，然后把本公社要接收的25个“国家的孩子”接回来。那时，19岁的都贵玛在四子王旗已经很有名气，作为全旗最年轻的劳动模范，她获得过很多荣誉。但是她毕竟还是个没结过婚的姑娘。她问：“为什么是我?”公社书记说：“因为你是个好姑娘，能吃苦，靠得住!”都贵玛跨上马背去了。在其后长达1年零8个月的日子里，都贵玛体会到为什么书记要选能吃苦的了。

40多年后，都贵玛回忆当年的日子：“孩子嘛，就愿意在夜里哭。那时候年轻，也不懂得累!现在想起来，当时就是觉不够睡，有时候夜里能睡三四个小时，稀里糊涂就